商战无情。曾几何时，温格拉斯轻松地创建了一个零售服装王国。然而，成也“潇洒”，败也“潇洒”，它的一系列经营管理上的“经典”错误，终使他的“潇洒走一回公司”落了个支离破碎，灰飞烟灭的结局。　　

    雷纳德·彼吉·温格拉斯真是一个十分矛盾的人物——从小就是美国巴尔迪莫市街上疯跑的坏小子，长大后却成为一个嬉皮士；他成功地缔造了一个零售连锁王国，成了百万富翁，有飞机坐，在佛罗里达是个花花公子，在阿斯平市是个不保守的人，然而他却陷进了引入注目的失败当中。 　　

    这是一条怎样的道路！这与他的名叫“潇洒走一回”(Merry—Go—Round)的公司的成败又是何其的吻合。温格拉斯创建了以购物商业街区为大本营的公司，向新潮的少男少女销售时装。公司曾一度稳步发展。后来他离开了公司，去享受他的百万美元。与此同时，他创下的公司在继续发展着，迅速发展成为销售额达10亿美元的美国全国性连锁集团，有近15O0家商店和15000名员工。“潇洒走一回”成了华尔街上的宠儿。 　　

    但是，这边走错棋，那边就会毁生意，罩在你头上的辉煌也会很快消失。

    “潇洒走一回”公司就是如此，90年代初它就开始步履蹒跚。温格拉斯又重新出山回到公司，企图力挽狂澜，却发现自己已回天乏术，眼睁睁看着公司一步步垮下去。不到两年，准确地说是直到1996年2月，这个创建了25年的公司终于彻底破产。股东们血本无归，一万多名员工丢掉了饭碗。剩下的就只有在公司干了22年的加利·吉兰的疑问：“这么强大的公司怎么这样就完了?”真是“其兴也勃焉，其亡也匆焉”。 　　“潇洒走一回”公司几乎走过了公司经营失败原因清单列举的各类“经典”错棋，宣告了自己的灭亡。与客户逐渐疏远、一次毁灭性的收购、与世隔绝的公司文化、高级管理层的一连串的人事变动——它都有了。另外，公司一位极为重要的经理的不幸死亡，更是雪上加霜。公司从鼎盛走向衰亡，是与温格拉斯的沉浮交织在一起的。 　　

    他的故事是从50年代的巴尔迪莫市开始的。他在弗莱斯特蛋帕克高中上学时，就是学校有名的捣蛋鬼，经常逃课。他还是城里小餐馆里的常容，经常美餐那些淌着油水的法国油炸食品。 　　

    在餐馆的日子对于温格拉斯是个开头，时光从50年代进入60年代，温格拉斯当上了一个不断东跑西走的服装推销员。但他很想当自己的老板，于是，在1968年，他在亚特兰大市的桃树街上开办了第一家“潇洒走一回”商店，把商店开到了这座城市嬉皮士们居住地区的中心位置。在名词曲作家编配的音乐鼓噪之下，商场销售迷你裙，带染色领带的T恤衫、一种由Fab四人乐队穿红的军士夹克衫，还有灯笼裤等。第一年就挣了50万美元。

    从各个方面看，温格拉斯是一个天生的捕捉时装潮流的人。至今人们对他的评价仍褒贬不一——对一些人来说他是个英雄，另外一些人，都说他时运不济——但几乎每个人都承认他是个伟大的商人。他说：“我有一种挑选服装的独特眼力，我的优势就是我是个单身汉，我能客观地了解人们都穿些什么。” 　　

    除了单身之外，温格拉斯还承认他的优势来自于他的商业伙伴罗哈德·古德史密斯。他是温格拉斯上高中时的“狐朋狗友”。他们是一对令人感到很奇怪的搭档。在巴尔迪莫的一场群架中温格拉斯坚决地站在了古德史密斯一边。 　　

    古德史密斯给Merry—Go—Round公司带来了它所需要的管理方法。与他们有长期联系的一个客户说：“波吉是个粗人，哈罗德是个商人。”古德史密斯是个买卖高手，他负责处理从银行金融到收购小连锁服装店的一切谈判业务。另外十分有用的一点是古德史密斯的家族在做房地产生意。这在7O年代使古德史密斯预见到了形成街区的商业购物中心将成未来的潮流。他与地产商们巧妙周旋，以优惠的价格为Merry—Go—Round公司得到了最佳的商业宝地。 　　

    1982年，温格拉斯和古德斯密斯决定把个人的一些利润从公司里抽出来去玩别的东西去。但两人仍留在董事会中，插手公司的事务。1983年公司上了市，这时它的营业额为7600万美元。古德史密斯继续干着人们喜欢他干的事：在巴尔迪莫买了一家当地的银行。而温格拉斯干着人们喜欢他干的事：他搬到了佛罗里达州的吐波利·伊斯尔市，同一些明星大腕住在一起。这里有电影明星杰克·尼克尔森，网坛名将杰米·康诺斯。温格拉斯说：“我还从没看到过这里这么多的靓女人。” 　　

    与此同时，Merry—Go—Round正在蓬勃发展，继续发展着由温格拉斯培育起来的公司文化。例如，公司的电话号码本都是按员工的姓氏顺序排列，而不管职位的高低。但这只是表面现象：在招聘人员上，仍然是按照温格拉斯的喜好，即喜欢“街头小于”要多于“西装革履者。”选择商品也是凭感觉而不是市场调查研究。 　　

    新一代的街头小子们胆子大，下注很大，也押对了地方，在一系列的时装潮头中都走对了棋。这包括1983年由迈克杰克逊在歌曲《走开》中穿红的夹克衫，1984年风靡一时的降落伞形裤，以及1985年由麦当娜穿起、后被少女们争相效仿的紧身短胸衣。与此同时，美国人也越来越熟悉Merry—Go—Round公司。其股票价格从1985年到1990年猛涨两倍。《福布斯》杂志还把它评为那一时期25家最佳公司之一。 　　

    在这一时期温格拉斯也变得更正统了一些，一位漂亮姑娘成了温格拉斯夫人，他们搬到了阿斯平市，建造了一个潇洒牧场(Merry—Go—Round)，养马、鸡、羊，还养了三个孩子。 　

    他还把手伸进了几个新的零售领域。一个就是“波吉餐馆”。这是一种将50年代风格的餐饮、服装、纪念品销售结合在一起的商店。 　　

    当温格拉斯决定要扩大“波吉餐馆”这一经营概念时，他选择了在Merry—Go—Round这张大伞下做。1989年，他又新开了六家这样的商店，分别在芝加哥、拉斯维加斯和纽约等城市。这是一次成功的投资。

出现乌云　　

    但接下来就出现了危机。1991年2月，古德史密斯乘坐的一架私人班机在阿斯平机场坠毁，他不幸撒手归西。不久，Merry—Go—Round就出现了三年来第一次的销售下滑。同时时装业中的一些最基本的变化开始表面化。 　　从

    数字上看，Merry—Go—Round所瞄准的市场——15—25岁的雇客群——正在萎缩。购物商业街的人流在减少，整个时装业也因没有一种明显的时装潮流能主宰一方而受到消极影响。一种反时髦的情绪开始在美国青少年中蔓延，而一些眼快的零售商也开始从那种破旧的法兰绒短夹克之类服装中赚钱，然而面对市场的这些关键性的变化，Merry—Go—Round的反应则是十分天真，甚至有些狂傲。这样，它就走出了它的第一步大错棋：失去了与雇客的联系。 　　

    Merry—Go—Round的销售商品的风格一直是挑选一个时装新浪潮(款式)而后发疯地去经销它们。这一招在公司规模很小时还挺不错。但到了1992年，Merry—Go—Round已经成了一个拥有800家商店的全国性公司，它正面临着不同地域的客户口味截然相反的新挑战。 　　

    不仅如此，Merry—Go—Round还惯于凭感觉下大注，这次是押到了Rap(美国黑人说唱音乐)时装上——色彩鲜艳、肥胖如口袋，很受Rap歌星们青睐的那种宽松服。另外一些成功的零售商——如Gap公司，则是通过成熟的市场研究，而制定出正确的商品组合。Merry—Go—Round可不是这样，它只是简单地赌现在每一个顾客都会希望象Rap歌星那样穿着。一位买主指出：“这种服装在象纽瓦克和底特律这样的城市很畅销，但你到了得克萨斯州的比蒙特市，每个人都会嘲笑你。” 　 　

雪上加霜　　

    公司的问题很快又加上了一次灾难性的收购。以前，Merry—Go—Round曾经收购井成功地消化了不少服装连锁店。但到1993年当Melville公司要把其450家“棋王”(chess king)服装连锁店卖给Merry—Go—Round时情况就大不相同了。Merry—Go—Round曾经两次拒绝过收购它们，这是因为古德史密斯起了决定性的反对作用。但现在Melville公司又来了，而且要了很低很低的4000万美元的价码。Merry—Go—Round——一只眼盯着华尔街，另一只眼看着垂死的时装市场，终于挡架不住“棋王”的诱惑。 　　

    但是它没有看到“棋王”的销售表现毫无生机，它的商品品质低劣。要消化这样一个庞大而表现极差的大公司，Merry—Go—Round从销售到管理到数据处理都承受了过分的压力，更加糟糕的是，“模王”也是做的面向年轻人的市场。一旦这个市场低迷，新的连锁店也就必遭噩运。作为公司主席签定这项收购合同的温格拉斯今天回忆说：“这是个极大、极大、极大的错误。我真想踢我的屁股。”